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R. Creeley, lecture au « Rose Art Museum » (Brandeis University, Boston), 17 novembre 2004. Cette
lecture avait été organisée pour célébrer la dernière collaboration entre Creeley et Clemente, Tandori
Satori and Commonplace (les tableaux en arrière‑plan sont de Clemente). ©Barbara Montefalcone,
2005
Air’s way,
fire’s home,
water’s
won again.
Ma belle,
heart’s
peace
passes
into earth.
THE END1
1 Le 30 mars à l’aube, Robert Creeley, une des voix majeures de la poésie américaine depuis
les  années  1950,  s’est  éteint  à  Odessa  (Texas)  à  l’âge  de  78  ans,  des  suites  d’une
pneumonie. Il se trouvait à Marfa (Texas) pour un séjour littéraire de deux mois sous
l’égide de la Lannan Foundation.
2 La nouvelle de son décès a fait le tour du monde et la longue liste d’articles de journaux
relatant sa mort répertoriés sur son site internet est éloquente. Les remerciements et les
hommages  d’artistes,  d’amis  ou simplement  de lecteurs  admiratifs  sont  nombreux et
témoignent de son talent et de son impact sur ses contemporains.
3 Né  en  1926  à  Arlington,  dans  le  Massachusetts,  Creeley  a  toujours  été  attaché  à  la
Nouvelle Angleterre : « he remained, in sensibility if not in geography, a New Englander
throughout his career»2. Pourtant Creeley n’en demeure pas moins un grand voyageur
avide  de  découverte  qui  vécu  entre  autres  en  Espagne  (à  Majorque),  en  France  (à
Aix‑en‑Provence),  en  Californie  (Bolinas,  San  Francisco),  au  Nouveau  Mexique
(Albuquerque) et au Guatemala.
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4 Après avoir abandonné ses études à Harvard où il avait été admis en 1943, il part comme
volontaire pour l’American Field Service en Inde. En 1950, sa rencontre avec Charles Olson
marque non seulement le début d’une correspondance épistolaire intense avec ce dernier
(comme en témoigne un recueil  de  dix volumes édités  par  Georg F.  Butterick), mais
également son entrée dans l’aventure du Black Moutain College dont  il  sera un acteur
fondamental (Il est le fondateur de la Black Mountain School of Poetry et fut directeur de la
Black Moutain Review).
5 Il y côtoie des artistes tels que John Cage, Robert Rauschenberg et Merce Cunningham et
découvre  la  pratique  de  l’interdisciplinarité,  cette  « compagnie »  dont  il  a  toujours
souligné l’importance et, même, la nécessité pour le développement de son écriture :
And so in any case, the way I came of age as a poet, or came into poetry at the time,
it really was a company. I’d lived in a sort of isolated manner and then suddenly
arriving at Black Mountain I found here were all these peers and relationships were
just validating and reassuring beyond belief. That company stayed all my life. I’d
blessedly have it, had it.3
6 En 1962, il publie For Love : Poems 1950‑1960 qui marque le véritable début de sa carrière
littéraire. Ce volume sera ensuite suivi par The Finger (1968), Later (1979), Mirrors (1983), So
There : Poems 1976‑1983 (1984), Memory Gardens (1986), Windows (1990), Echoes (1994), Life &
Death (1998),  Just  in  Time :  Poems  1984‑1994 (2001).  Son  œuvre  poétique  se  développe
parallèlement à des expérimentations en prose avec, pour résultat, des nouvelles (The
Gold Diggers, 1954), un roman (The Island, 1964), ou encore des textes écrits en vue des
collaborations avec des artistes et publiés sous le titre de Mabel : A Story and Other Prose
(1976).
7 En dehors de son activité de production poétique et littéraire pure, cet infatigable artiste
a  constamment  investi  son  énergie  débordante  dans  diverses  activités  telles  que
l’enseignement (SUNY University 1966‑2002 ; Brown University 2003‑2005), les readings
(au rythme d’une cinquantaine par an !)  et la promotion de nouvelles générations de
poètes.
8 La reconnaissance « officielle » du travail et du talent de Creeley a été tardive mais réelle :
il  a  reçu entre  autre  The Lila  Wallace/Reader’s  Digest  Writers  Award,  The American
Award of Poetry et a été nommé New York Poet Laurate en 1989. Il connut finalement la
consécration en 1999 avec le prestigieux Bollingen Prize of Poetry.
9 Il sera enterré à Cambridge, Mass., concluant ainsi son voyage à son point de départ, dans
sa Nouvelle Angleterre bien aimée.
L’héritage de Robert Creeley
10 La disparition de Robert Creeley laisse un vide dans la littérature contemporaine. « His
place in American poetry is enormous »,4 souligne le poète Charles Bernstein, son ancien
collègue à l’Université de Buffalo (SUNY).
11 Avec simplicité mais fermeté,  il  a été le modèle d’un changement radical  du langage
littéraire américain, notamment en soulignant comment la forme doit être l’expression
du contenu : « Form is nothing more than the extension of content »,5 Creeley avait écrit
à Olson dans une de ses lettres et ce dernier reprendra cette formule dans son manifeste
Projective Verse en la rendant par la même célèbre.
12 Cette idée de composition organique,  et la réévaluation de la forme qu’elle implique,
s’accompagnent chez lui d’un intérêt pour l’activité de l’artiste, pour son travail avec les
matériaux  et  pour  sa  composition  spontanée.  Jackson  Pollock  et  Charlie  Parker  en
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deviennent  les  symboles  pendant  les  années 1950.  En suivant  le  modèle de ses  deux
« héros »,  Creeley  essayera  d’appliquer  les techniques  de  la  création  immédiate  et
spontanée au niveau de l’écriture, qui le conduira à un refus de toute idée a priori sur
l’acte créatif. Son rapport direct avec son matériel, les mots, sera une influence majeure
pour toute une génération de poètes.
13 Creeley était un écrivain qui voulait « vivre dans ses mots » et pénétrer dans le flux du
langage en se laissant emporter. Dans les mots l’écrivain trouvait sa paix. Ecrire devient
alors une nécessité, comme le souligne William Carlos Williams dans ces vers de The Desert
Music que Creeley cita à plusieurs reprises :
Why does one want to write a poem ?
Because it’s there to be written.
Oh, a matter of inspiration then ?
Of necessity. 6
14 Cette  urgence de  l’expression et  la  nécessité  d’écrire  pour  prendre conscience de  sa
réalité d’individu, sont également les signes de l’humilité littéraire de Robert Creeley.
Dans  un  de  ses  derniers  cours  à  l’université  de  Brown  auxquels  j’ai  eu  le  privilège
d’assister,  il  affirmait :  « Too often the poet is interested in being a poet rather than
writing poems ». Sa carrière, son œuvre et sa vie ont été sans cesse guidés par ce constat.
15 Cette  absence de  prétention le  menait  en même temps à  se  poser  constamment  des
interrogations  sur  la  nature  de  la  création  poétique.  L’interrogation  était  une
caractéristique de sa recherche littéraire par laquelle il explorait la structure de cette
machine  complexe  qu’est  le  poème,  en  essayant  de  comprendre  ce  qui  se  passait,
concrètement,  lorsque  il  écrivait.  Ses  poèmes,  dont  l’économie  des  mots  et  la
concentration extrême de l’émotion sont les traits inimitables, montrent comment, même
dans la concision la plus intense, il  est possible de donner à voir la complexité d’une
expérience. Cela apparaît très bien dans I Know A Man, peut‑être son poème le plus connu
et le plus étudié :
I KNOW A MAN
As I sd to my
friend, because I am
always talking, ‑‑ John, I
sd, which was not his
name, the darkness sur‑
rounds us, what
can we do against
it, or else, shall we &
why not, buy a goddamn big car,
drive, he sd, for
christ’s sake, look
out where yr going.7
16 Robert Creeley a été, enfin, un artiste ouvert, toujours à la découverte d’un autre horizon,
d’une  autre  perspective  par  rapport  à  son  propre  travail.  Ceci  se  traduisait  par  sa
générosité inconditionnelle et sa capacité d’échanger le plus simplement du monde avec
ses étudiants pour lesquels il se montrait d’une disponibilité sans limites, mais aussi par
ses  collaborations  avec  des  artistes  de  tous  horizons :  musiciens  (Steve  Lacy,  Steve
Swallow),  photographes (Elsa Dorfman),  peintres (Francesco Clemente,  Alex Katz,  R.B.
Kitaj,  Susan  Rothenberg,  Donald  Sultan)  ou  sculpteurs  (Jim Dine,  John  Chamberlain,
Cletus Johnson).
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17 Cette activité collaborative, conséquence de l’ouverture de Creeley à ce qui est différent
et en cela intéressant, est son plus grand enseignement : le fait que l’art reste un plaisir,
une activité qui ne se fait pas en s’isolant du monde, mais en se plongeant dans le monde,
avec les autres, et en se laissant guider par sa passion : « There is no longer much else but
ourselves, in the place given us. To make that present and actual for other men, is not an
embarrassment, but love. »
18 Robert  Creely’s  Homepage :  Images,  liens  vers  d’autres  sites  utiles,  oeuvres  en ligne,
collaborations, Memorial sites.
19 Elsa Dorfman’s Website : Images, poèmes en ligne, liens vers d’autres sites.
20 Site des éditions New Directions : ouvrages de Creeley.
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